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Crónica. Manuela Trillo tiene tres años y viajó a Estados 
Unidos para conocer a Jenny, su donante de médula y quien 

le salvó la vida. Un encuentro que emociona.

Historia de vida

WTexTo: Jordi Canta
(jcanta@clarin.com)
foTos: Familia Trillo y 
Agencia Búho

Qerida Jennifer. Lle-
gó el momento más 
esperado por noso-
tros. Ansiábamos 
mucho agradecerle 

a la hermosa persona que le dio vida a 
nuestra hija. Gracias por tanto.

***
Ahí pasa, sonriendo, como un terre-

moto de vitalidad. Cuando le pregun-
tan ya no se señala  el corazón. Ahora, 
a modo de ritual de agradecimiento, 

frena de repente, se trepa a una silla y 
con su dedo toca la foto, la acaricia, ríe. 
“Acá”, larga, y sigue andando. 

En la casona de Remedios de Esca-
lada todo gira alrededor de Manu. Ojos 
vivarachos, dulzura total. Cuando na-
ció, hace tres años, sus papás María 
José y Juan sabían lo que se venía. Al 
igual que a su hermana Pilar, le diag-
nosticaron una insuficiencia primaria 
llamada síndrome Chédiak-Higashi, 
cuyo diagnóstico es la muerte prema-
tura. A los padres, a quienes les habían 
“recomendado” evitar otro embara-
zado, no les quedó otra que reponerse 
rápido del golpe y comenzar la bús-
queda de un donante de médula ósea. 
Esta vez ellos no eran compatibles. Y a 
diferencia de Pilar, los médicos y fami-
liares pudieron anticipar, ganar tiem-
po, pelearle mano a mano a la muerte y 

Unidas en 
el alma

a la falta de conciencia e información 
que hay en el país sobre la donación de 
médula (se hace en vida, no duele y con 
una extracción de sangre alcanza). En-
tonces comenzaron los cuidados para 
prepararla: ningún contacto con chi-
cos, con el sol, con la vida. Incucai me-
diante, apareció una luz en el Norte. 
En Estados Unidos había un donante 
con el 90% de compatibilidad. Manu 
estaba lista para recibir el trasplante.

***
Querida familia: No puedo expresar 

con palabras mi alegría al recibir el co-
rreo electrónico. Me trae lágrimas de 
felicidad de oír hablar de “Baby Girl”. 
¿Ella está bien?

***
Reno, Nevada, pasó a ser triste-

mente famosa en el país sólo por ser la 
ciudad en la que mataron a Ringo Bo-

-acto de amor -
Manu juega con Jenny y con su hija 

Abbey. Después del encuentro en Reno, 
las dos familias ya forman una sola.
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38 navena. Allí, en sus subur-
bios, en la calle Belvedere 
Drive, Jennifer, 33 años, 
madre de dos hijos, casada 
con Ryan –padre de tres–, 
se había anotado para ser 
donante universal de mé-
dula. Acostumbrada a dar 
sangre, esta administra-
tiva inmobiliaria, que a 
la vez estudia justicia cri-
minal, tenía la certeza de 
que algún día iba a poder 
ayudar a alguien. 

El 15 de mayo de 2012, 
cuando la médica en-
tró por los pasillos del 
Hospital Británico, conservadora en 
mano y a paso redoblado, a las familias 
Menéndez-Trillo (en especial a las 
abuelas) se les aflojaron las piernas, las 
lágrimas y todo junto. La luz de espe-
ranza había llegado. Estaba todo listo 
para el trasplante. Y se hizo.

***
Pasaron 22 meses desde aquel mo-

mento. Manu se pasea en bombacha 
por el patio. “Mamácaca”, dice todo 
junto con una sonrisa irresistible, pe-
lela en mano y la prueba del delito en 
su interior. Se le festeja: acaba de dejar 
los pañales y es otra gran noticia. 

Por ley, donante y receptor no pue-
den saber nada uno del otro al princi-
pio. Especulaciones, posibles chan-
tajes, respeto por la  intimidad, varios 
son los motivos. Por eso recién al año 
se abren los expedientes y se le da la po-
sibilidad a ambas partes, si es que quie-
ren, de iniciar contactos, de conocerse. 
María José, 37 años, morocha, enérgi-
ca, muy creyente, la menor y única mu-
jer de cuatro hermanos, rápidamente 
completó los formularios. Por su lado, 
Jenny, desde Estados Unidos, hizo lo 
mismo. Sorteadas las celosas trabas le-
gales, en junio del año pasado comen-
zaron a mandarse mails. Primero tími-
dos, algo distantes, respetuosos, para 
no invadir. “Queríamos agradecerte 
por aceptar donar. Fue la luz que alivió 
nuestro camino. Y desde el anonimato 
estuviste siempre en nuestras oracio-
nes”, dijo para romper el hielo Majo en 
el primer mensaje. “Que ella esté muy 
bien, sana, trae a mi corazón mucha 
paz. Aprecio tu deseo de comunicarte 
conmigo. Admiro mucho a vuestra fa-
milia”, respondió Jenny. 

A partir de allí fue un intercambio 
incesante. Como si se conocieran de 
toda la vida, las dos mamás se contaron 

-vida nueva-
El viaje fue reparador 

para todos. Manuela ya 
está curada.



todo. Majo habló de su historia con 
Juan, su marido desde 2001, quien a la 
inversa de ella es el único hombre en-
tre otras cuatro hermanas. Y de Pilar, 
la otra hija. Con su habitual fortaleza, 
pero sin apelar a su característico hu-
mor negro, le detalló todo: que había 
nacido con la misma enfermedad que 
Manu pero se la habían detectado mu-
cho más tarde, que cuando se hicieron 
los estudios de compatibilidad el he-
matólogo no podía creer que genética-
mente ella y su marido Juan fueran ca-

si como hermanos; que a los dos años 
Pilar también había sido trasplantada 
tras debatir mundialmente su caso, 
que ella misma (Majo, la mamá) ha-
bía sido la donante (porque tenía un 
80 % de compatibilidad, igual que un 
señor alemán); que el estado clínico 
de Pili siempre fue muy distinto al de 
Manu; que las complicaciones se fue-
ron agravando, que la enfermedad de-
jó daños colaterales muy agudos, que 
igual siempre la peleó con una fuerza 
admirable y una empecinada sonrisa, 
y que a pesar de los esfuerzos, había 
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A mAnuelA le 
detectAron Al 

nAcer el sindrome 
cHediAK-HiGAsHie. 
lA unicA formA de 
evitAr su muerte 

erA un trAsplAnte.

navena. Allí, en sus subur-
bios, en la calle Belvedere 
Drive, Jennifer, 33 años, 
madre de dos hijos, casada 
con Ryan –padre de tres–, 
se había anotado para ser 
donante universal de mé-
dula. Acostumbrada a dar 
sangre, esta administra-
tiva inmobiliaria, que a 
la vez estudia justicia cri-
minal, tenía la certeza de 
que algún día iba a poder 
ayudar a alguien. 

El 15 de mayo de 2012, 
cuando la médica en-
tró por los pasillos del 
Hospital Británico, conservadora en 
mano y a paso redoblado, a las familias 
Menéndez-Trillo (en especial a las 
abuelas) se les aflojaron las piernas, las 
lágrimas y todo junto. La luz de espe-
ranza había llegado. Estaba todo listo 
para el trasplante. Y se hizo.

***
Pasaron 22 meses desde aquel mo-

mento. Manu se pasea en bombacha 
por el patio. “Mamácaca”, dice todo 
junto con una sonrisa irresistible, pe-
lela en mano y la prueba del delito en 
su interior. Se le festeja: acaba de dejar 
los pañales y es otra gran noticia. 

Por ley, donante y receptor no pue-
den saber nada uno del otro al princi-
pio. Especulaciones, posibles chan-
tajes, respeto por la  intimidad, varios 
son los motivos. Por eso recién al año 
se abren los expedientes y se le da la po-
sibilidad a ambas partes, si es que quie-
ren, de iniciar contactos, de conocerse. 
María José, 37 años, morocha, enérgi-
ca, muy creyente, la menor y única mu-
jer de cuatro hermanos, rápidamente 
completó los formularios. Por su lado, 
Jenny, desde Estados Unidos, hizo lo 
mismo. Sorteadas las celosas trabas le-
gales, en junio del año pasado comen-
zaron a mandarse mails. Primero tími-
dos, algo distantes, respetuosos, para 
no invadir. “Queríamos agradecerte 
por aceptar donar. Fue la luz que alivió 
nuestro camino. Y desde el anonimato 
estuviste siempre en nuestras oracio-
nes”, dijo para romper el hielo Majo en 
el primer mensaje. “Que ella esté muy 
bien, sana, trae a mi corazón mucha 
paz. Aprecio tu deseo de comunicarte 
conmigo. Admiro mucho a vuestra fa-
milia”, respondió Jenny. 

A partir de allí fue un intercambio 
incesante. Como si se conocieran de 
toda la vida, las dos mamás se contaron 

bios, en la calle Belvedere 

Hospital Británico, conservadora en 

fallecido el 31 de julio de 
2009, a los cinco años y 
medio.

Casi sin brillo en los 
ojos, con la templanza de 
quien atravesó un dolor 
imposible de transmitir 
y un optimismo invenci-
ble, Majo recuerda: “Pilar 
nos enseñó mucho a todos 
los que la conocieron. Los 
médicos la adoraban. Dejó 
una huella. En ese momen-
to, con Juan estábamos de-
cididos a adoptar porque no 
nos queríamos arriesgar, ya 
que de tener otra vez hijos 
teníamos un 25 % de posibi-

lidades de que nos ocurriera lo mismo. 
Pero por esas cosas de la vida en agosto 
de 2010 nos enteramos de que estaba 
embarazada”. ¿Alegría? ¿Temor? ¿An-
gustia? “Pensamos, ‘si nos cuidamos y 
este bebé llega, por algo será’”, agrega. 

***
Como padre de familia, muchas gra-

cias por haber venido.
***

Aterrizar en el aeropuerto de San 
Francisco fue un sacudón al corazón. 
Lentes negros y chupete, cuan estrella 
de rock, Manu empezó a correr por la 
manga, como si supiera a quién iba a co-
nocer. Hicieron cinco horas en auto por 
el desierto para llegar hasta Reno. Ya te-
nían el cuadro de situación, la magia del 
Street View les había permitido cono-
cer la casa de la donante, de la persona 
que le había salvado la vida a Manu. 

El viaje lo habían tramado silencio-
samente con Ryan, vía el chat, y entre 
todos querían darle la sorpresa a Jenny 
para celebrar el Día de Acción de Gra-
cias. “Como el encuentro podía fallar, 
por las dudas nos habíamos alquilado 
un hotel por tres días, cosa de irnos a 
alguna otra ciudad.” A las 5 de una tarde 
de fines de noviembre, rutinaria como 
casi todas, Manu, Majo, Juan, Ryan, 
Desi, Allie, Adam, Abbey y Jordyn, es 
decir ambas familias completas, espe-
raban detrás de la puerta. Nerviosos, 
las panzas estaban en guerra de tan-
to cosquilleo. Jenny abrió la puerta y 
además de su familia se encontró con 
tres intrusos. Todos la filmaban, le sa-
caban fotos.  No entendía nada. Tardó 
unos segundos, hasta que le salió el 
grito desde el fondo del alma: “Mano-
oouuuuuuuuuuuu”. Y la levantó en 
brazos, casi quebrada por la emoción. Y 
se sumó Majo al abrazo. Y durante ese 

-un vinculo eterno-
La visita de los Trillo fue una sorpresa 
para Jenny. La conexión con la nena fue 
inmediata, más allá de las palabras.
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minuto, estrujadas, las mamás se di-
jeron de todo en silencio, se fundieron 
lágrimas, amor, vida, todo. Y se agre-
gó el “Thank you” de Juan, con abrazo 
respetuoso, pleno de agradecimiento. 
“Yo soy dura, pero me quebré”, dice 
Majo, como si darle soga a sus senti-
mientos estuviera prohibido. 

Lo que siguió fueron ocho días de 
celebraciones. De compartir y de ho-
menajear a la vida. Comieron el tradi-
cional pavo junto a la familia completa 
y tarta de calabaza con helado, feste-
jaron el cumple de Abbey, contaron 
cómo era Argentina (por supuesto, la 
tierra de Francisco, Messi y Máxima), 
pasearon por lagos y nieves. “Son un 
amor de gente, ellos y sus cinco hi-
jos. Naturales, relajados, estuvieron 
siempre pendientes de Manu”, cuenta 
Majo. Claro que ellos también tenían 
mucho para dar: como los 48 alfajores 
Havanna que llevaron y fueron devo-
rados, los tarros de dulce de leche, los 
secretos para hacer las mejores mila-
nesas con puré y hasta partidos ma-
ratónicos de “chanchou va”, el juego 
de cartas bien autóctono. Y también 
aprendieron a que la señal de STOP se 
respeta a rajatabla en las calles, que por 

allá están conformes con la presiden-
cia de Obama y que si bien entienden 
inglés y lo hablan un poco, con el dic-
cionario Océano pocket a mano todo 
fue más fácil. 

***
Después del reencuentro, en gene-

ral inédito entre donante y receptor, 
el fin de año llegó con un notición: los 
últimos estudios dicen que Manuela 
está curada. El síndrome Chédiak-Hi-
gashi ya no está. El noventa y pico por 
ciento de su nueva médula es de Jenny, 
no hay rechazo. No más inyecciones 
de gamaglobulina cada tres semanas. 
Bienvenidas las vacunas y la quita de 
medicación diaria complementaria.

Quedaron tan enamorados unos de 
los otros que el contacto es diario. Los 
Janoss planean una visita a la Argenti-
na para seguir cultivando una relación 
única, familiar, de novela. En la hela-
dera, allá en Reno, quedó para siempre 
pegado un imán con la foto de los Trillo-
Menéndez. En la pared de la casona del 
sur del conurbano, ellos sonríen desde 
una foto. Manu pasa por enésima vez y 
frena en seco. Le preguntan dónde está 
Jenny y la señala, como una gracia más. 
Postal de un milagro de vida._

-familia unida-
Los Trillo con la foto que 

está colgada en su cocina: 
Jenny y los suyos.

Cómo dar vida
La donación de un órgano está ligado, 
consciente o inconscientemente, a la 

muerte. Pero en el caso de la médula es 
sinónimo de vida. Para luchar contra ese 
preconcepto erróneo, el año pasado, se 
realizó una jornada masiva de donación, 
de la que participaron 2.000 personas. 
El procedimiento es muy simple: una 

extracción de sangre. Luego de ese paso 
vital e indoloro, con cada muestra se 

saca la huella genética del donante y los 
datos quedan en el banco del Incucai y 

a su vez en el Banco mundial de médula 
ósea. Si cualquier habitante del planeta 

sufre enfermedades hematológicas 
y necesitan un trasplante de células 

progenitoras hematopoyéticas (CPH), 
y sus huellas genéticas coinciden, se lo 
llamará, tal como sucedió con Jennifer.

Existen en el país 70 centros que 
funcionan en los servicios de 

Hemoterapia de hospitales. Para más 
información visitar la página www.

incucai.gov.ar o comunicarse gratis al 
0800-555-4628

donaCion de medula




